В 1940-е годы Халлдор Лакснесс переводит на исландский язык роман Эрнеста Хемингуэя «Прощай, оружие!» (1941), пишет историческую трилогию «Исландский колокол» (1943-1946). Во время Второй мировой войны Исландия боролась и за независимость от Дании (в 1944 году была разорвана уния между двумя государствами и Исландия стала независимым государством). Хотя действие трилогии происходит в XVII—XVIII веках, поднятые автором темы сохраняли актуальность, ведь писатель обратился к тяжелейшему историческому периоду, когда исландцы могли исчезнуть как нация.
В 1948 году Лакснесс опубликовал «Атомную станцию» — сатирический роман об атомной эпохе, который не пользовался таким успехом, как его ранние произведения. В этой книге нашло свое отражение и непримиримое отношение писателя к установке американской авиабазы в Кеблавике. В начале 1950-х годов автор отходит от своих социалистических взглядов. Он резко осуждает войну как таковую, а борьба за идеи представляется ему бессмысленной и разрушительной.
Своеобразие художественного мира Халлдора Лакснесса прекрасно выразила филолог-скандинавист и одна из переводчиц его книг на русский язык
Светлана Неделяева-Степонавичене:
«В его романах волшебным образом уместился весь двадцатый век и вся Исландия со всеми ее мельчайшими подробностями. Жизнь, быт, психология, людские типы, история. Кажется, нет такой стороны исландской жизни, такого момента в её истории, такого чудака или поэта, которые не нашли бы своего отражения на страницах его книг».
Михаил Иванович Стеблин-Каменский и Халлдор Лакснесс. Рейкьявик, 1965
«Русская сказка» Лакснесса
В 1933 году Халлдор Лакснесс предпринимает первую поездку в СССР. Свои впечатления он изложил в книге «Путь на Восток», вышедшей в том же году, где восторженно отзывался об успехах советского народа по строительству нового общества. Вторая поездка состоялась в 1937 году, после чего была написана книга «Русская сказка» (1938), ставшая апофеозом восторженного отношения писателя к советскому строю. Он приходит даже к выводу, что
«вера в коммунизм – это вера в будущее человечества», восхваляет сталинские пятилетки и коллективизацию.
Однако в «Русской сказке» исландский писатель восхищается, прежде всего, достижениями в области культуры, в частности распространения художественной литературы. Лакснесс подробно пишет об удивительно крупных тиражах книг, о том, что они дешево стоят и моментально расходятся: в пушкинскую годовщину в 1937 году его произведения выходят в 12 миллионах экземпляров, «Тихий Дон»
Шолохова напечатан в двух миллионах экземпляров, средний тираж книг – 50 тысяч.
«Всеобщее поклонение таланту и творчеству Пушкина становится для Лакснесса осуществлением мечты о власти поэзии над умами. Он переводит «Памятник» Пушкина на исландский язык и печатает перевод как раз в «Русской сказке». […] О месте Пушкина в русских сердцах Лакснесс пишет куда более проникновенно, чем о политических кумирах времени — Ленине и Сталине. В своей очень просоветской книге он подчеркивает, что именно Пушкин сделал его, уже друга Советского Союза, другом России и русских», – писал исландский писатель и филолог-русист Ауртни Бергман.
В 1950 году в Рейкьявике было основано «Общество культурных связей Исландии и СССР», председателем которого стал будущий лауреат Нобелевской премии Халлдор Лакснесс. Он оставался на этой должности в течение восемнадцати лет.
Начиная с 1954 года на русском языке выходят все основные романы Халлдора Лакснесса. Драматургии писателя повезло меньше: только одна из его пьес известна российскому читателю и зрителю. Это «Проданная колыбельная» (1954), поставленная в Малом театре в 1955 году, — в том же году, когда писателю была присуждена Нобелевская премия. Интересный факт: перевод этой пьесы был отдан для сверки, редактуры и правки писателю
Юрию Олеше.
Портрет Халлдора Лакснесса. Художник Эйнар Хаконарсон. Фото: en.wikipedia.org
В 1963 году выходит сборник статей и эссе Лакснесса «Время поэтов», в котором писатель подводит итог своим духовным поискам, иронизирует по поводу былой восторженности перед «достижениями социализма» в Советском Союзе. Он раскаивается в былых заблуждениях, в своём участии в «рекламе сталинизма» и «лакировке» советской действительности. Единственное, что остаётся важным для писателя – это вера в свободу и духовные возможности личности.
Художественная манера Лакснесса сочетает пафос и иронию, глубокий психологизм и эпический стиль исландских саг. В речи по случаю награждения Нобелевской премией Лакснесс поблагодарил известных и неизвестных древнеисландских сказителей, которые своим эпическим творчеством создали не только один из самых красивых и изысканных языков, но и оригинальный литературный жанр. «Получая эту премию, … я чувствую, что она также была вручена моим многочисленным наставникам, отцам исландской литературной традиции».
Автор Исландии
Халлдор Лакснесс был и остаётся самым важным писателем Исландии, его традиции и сам его образ воплотились в произведениях современных исландских авторов. В 2001 году Хатльгрим Хельгасон (р. 1959), один из наиболее заметных деятелей исландской культуры в наши дни, написал роман «Автор Исландии», главный герой которого, писатель по имени Эйнар Гримссон, оказывается на странном хуторе, где нет ни малейших признаков современной цивилизации. Постепенно он понимает, что умер и находится в собственном романе «Свет мира», а окружающие его люди – выдуманные им когда-то персонажи. По словам Хатльгрима Хельгасона, он создал «Автора Исландии» по мотивам собственного сна, в котором Лакснесс после смерти попал в роман «Самостоятельные люди». Так метафора о том, что «после смерти великий писатель живёт в своих произведениях» становится основой сюжета этого произведения. Роман готовится к изданию на русском языке.
Лакснесс был дважды женат и имел четверых детей. Последние годы жизни страдал от болезни Альцгеймера.