Статуя Св.Торлока в Ландакоткиркье
Статуя Св.Торлока в Ландакоткиркье

В канун сочельника 23 декабря у исландцев проходит Þorláksmessa Торлок месса – торжественна церемония, посвященная  Торлоку Торхальссону (Þorllákur Þórhallsson 1133 – 23.12.1193), бывшему когда-то епископом в Скаульхольте, а теперь официально канонизированном, признанном покровителем Исландии, которого теперь называют “святителем Торлоком Исландским”.
Он умер 23 декабря 1193 года, а с 1199 празднуют мессу в его честь.

Когда жители заканчивают наряжать свои елки и украшать дома (у многих с прошлого года горят гирлянды), они выходят на центральную пешеходную улицу  Лёйгавегур со свечами в руках и поют рождественские гимны.  Улочка тесная, по сторонам горят витрины. Каждый крошечный домик на ней имеет свой неповторимый архитектурный “стиль” от Олафа или Даниеля. Нагромождение деталей витрин, наличников, дополнительных украшений сплетается в пестрый и в тоже время по-скандинавски минималистичный хоровод впечатлений, остро приправленный  разнообразием людских лиц и эмоций.

Этот день ещё и Skötudagur. Скотудагур — день, когда исландцы едят ферментизированного ската — если кто не знал. Приготовлен он подобно знаменитой гренландской тухлой акуле (хаукартль) путем ферментации в естественных   процессах, отчего запах амиака от готового блюда способен поставить в тупик даже самого прожженого любителя экзотики. Подают его с небольшого размера круглым картофелем, приготовленым в сладком коричневом соусе и, иногда, с зеленым горошком, что несомненно дань современности. Ибо кто это выращивал тут горошек еще хотя бы сто лет назад?

Традиционное блюдо из ската. Фото автора
Традиционное блюдо из ската. Фото из открытых источников

В столице это мероприятие не принимает такого размаха как где-нибудь в восточных фьордах. Столичные жители посещают Торлок-мессу в церкви на холме и скромно идут к своим тарелкам со скатом и мелкой картошечкой.
Другое дело в провинции. Собраться всем населением пары-другой фьордов, танцы на столе и все прочее в стиле «водка пей — земля валяйся». Традиции — понимать надо!
Дух стоит — топор вешай! Но что нам испытание запахами. Есть сыр с голубой плесенью, благоухающий крепко-настоенными носками научились — осилим и этот.
Для новичков вкус маскируют сильнопахнущими специями — чесноком, петрушкой. Мда…В ресторанах потом приходится стирать шторы.

Скат — всего лишь безобидное морское существо и вся вина его в том, что он живет в очень, очень холодных водах. Чтобы сделать его мясо безопасным для человеческого пищеварения, нужно позволить молочно-кислой бактерии разложить циркулирующий в его крови антифриз на безопасные составляющие или попросту позволить мясу скиснуть. Ну и варить потом, варить и на всякий случай подольше, как бы чего не вышло. Что при этом получается, вы можете выяснить сами.
Сегодня у всех рыбных магазинов очереди, да и в ресторанах подавать будут.